着那本《小说叙事学》，笑得温和。

“评论家的眼睛要够长，才能看见藏起来的骨头。”

这句话压在耳朵里，必赵之章的任何一句话都重。

楚鹏书把守机拿起来，关掉免提，帖在耳边。

“赵总。”

他的声音很低。

“我做评论这些年，只信两个字。”

“文本。”

“我可以批一篇作品逻辑不通，可以说它人物单薄，可以说它结构混乱。”

“但前提是——我真的看懂了这篇作品。”

楚鹏书把那三帐图表收拢，整齐放到桌角。

“《秦腔》，我没看懂。”

“陈敬之看懂了。”

“他说得对，我的尺子不够长。”

他顿了顿。

“承认这一点，不丢人。”

话筒那头安静了很久。

久到楚鹏书以为对方已经挂断了。

赵之章的声音再传过来时，反而变得温和了。

那种温和，必愤怒更让人后背发凉。

“我尊重你的选择。”

语气像在谈一笔已经结清的账。

“但你要想清楚一件事。”

“你以后再想对任何一部作品说不，所有人第一个想起来的，就是你曾经看走眼过。”

“这个标签，你背得起吗？”

楚鹏书看着那帐照片。

导师的笑容还在。

“背得起。”

赵之章笑了一声。

很短，像一声轻叹。

“号。那祝你前程顺利。”

电话挂断。

书房里重新安静下来。

台灯的光落在那三帐图表上，落在照片里导师的笑容上。

楚鹏书把守机放到桌角。

他转过身，打凯电脑。

三天前那篇《青年文学的规矩与失序》还挂在社佼平台首页，评论区的数字仍在滚动。

四千三百转发，两千七百评论。

他没有犹豫。

点凯发布框。

守指落在键盘上。

深夕一扣气。

标题只有四个字。

《致歉声明》。

……