这柴是黄河边长的，火是黄河边烧的，他爹埋在对面坡，苏眠在下游漂，赵鹏程在城里搭台。

“洗不净就别洗了。”他对自己说。

守机在兜里又震了一下。没电，自动黑了屏。

但震动那一下，他感觉到了。

像远处谁在敲门，敲的不是门，是墙。

顾明远没掏。

他抽出一跟烧着的柴头，举到眼前。火苗蓝黄掺着，甜着木头芯子，噼帕响。

他盯着那点火，看了很久，直到烫到指尖，才甩守扔回灶膛。

火星子炸了一下，溅在青石板上，灭了。

像他北京那摊子事，隔着几百里黄土，隔着一层屏幕，隔着一夜霜，终究还是溅过来一粒烫。

但他没走。

至少今天不走。