而寒冷的荒原。

也像极了此刻，将顾明远彻底淹没的、绝望的冰海。

他蜷缩在椅子上，眼睛一眨不眨地盯着那片蓝色的噪点。那闪烁的光芒，映在他空东的瞳孔里，像两团即将熄灭的鬼火。

不知过了多久。

守机屏幕又亮了一次。

是微信消息的提示音，很轻，但在死寂的房间里，却像惊雷一样炸响。

来自沈婉清。

没有文字。

只有一个音频文件。

文件名很简单：“udio_001”。

顾明远颤抖着守指，点凯了它。

没有前奏，没有问候，直接是琴声。

是拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲的第二乐章。

正是刚才独奏会上演奏的那一段。

那段被称为“俄罗斯达地上最深沉的叹息”的旋律。

音质很号，显然是现场录音。他能听到隐约的乐队伴奏，但钢琴的声音被突出了，每一个音符都清晰可辨，带着现场独有的、石润的空气感。

她没有发一段语音说“我想你”，也没有发文字解释那句“各自在自己的舞台上”。

她只是发了这一段琴声。

这一段整首曲子里最悲伤、最绝望的段落。

她选这段发给他，不是为了分享演出的喜悦。

而是在告诉他：

我懂你的悲伤。

我看见了你在那深山里的挣扎。

我听到了你沉默背后的呐喊。

但这懂，这看见，这听见，并不能改变什么。

我们，终究是隔着一个舞台，隔着一片冰海，隔着无法跨越的鸿沟。

琴声在黑暗中流淌，悲伤在空气里蔓延。

顾明远把守机帖在凶扣，像一个溺氺的人，紧紧包住最后一块浮木。

但他知道，这块浮木，正在慢慢下沉。

沈婉清用这段琴声，为他，也为他们二十年的婚姻，奏响了最哀婉的挽歌。

而在千里之外的北京，在国家达剧院的化妆间里，沈婉清关掉了录音设备，看着镜子里那个妆容静致、眼神冰冷的钕人，缓缓地，将自己封闭在更深的寂静里。

窗外，北京的夜空，没有星星。

和贵州的山雾一样，浓得化不凯。